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ALi BABA Y LOS CUARENTA LADRONES

Era extrafio que si su padre tenia un puesto tan importante en el gobierno y
una influencia decisiva en los negocios, Jim estudiara en un colegio de
mediopelo, propio para quienes viviamos en la misma colonia Roma venida a
menos, no para el hijo del poderosisimo amigo intimo y compafiero de banca
de Miguel Aleman; el ganador de millones y millones a cada iniciativa del
presidente: contratos por todas partes, terrenos en Acapulco, permisos de
importacidon, constructoras, autorizaciones para establecer filiales de
compafias norteamericanas; asbestos, leyes para cubrir todas las azoteas
con tinacos de asbesto cancerigeno; reventa de leche en polvo hurtada a los
desayunos gratuitos en las escuelas populares, falsificacion de vacunas y
medicinas, enormes contrabandos de oro y plata, inmensas extensiones
compradas a centavos por metro, semanas antes de que se anunciaran la
carretera o las obras de urbanizacion que elevarian diez mil veces el valor de
aquel suelo; cien millones de pesos cambiados en ddlares y depositados en
Suiza el dia anterior a la devaluacion. Aun mas indescifrable resultaba que
Jim viviera con su madre no en una casa de Las Lomas, o cuando menos
Polanco, sino en un departamento en un tercer piso cerca de la escuela. Qué
raro. No tanto, se decia en los recreos: la mama de Jim es la querida de ese
tipo. La esposa es una vieja horrible que sale mucho en sociales. Fijate
cuando haya algo para los nifios pobres (je je, mi papa dice que primero los
hacen pobres y luego les dan limosna) y la verds retratada: espantosa,
gordisima. Parece guacamaya o mamut. En cambio la mama de Jim es muy
joven, muy guapa, algunos creen que es su hermana. Y él, terciaba Ayala, no
es hijo de ese cabrén ratero que estd chingando a México, sino de un
periodista gringo que se llevé a la mama a San Francisco y nunca se casé con
ella. El Sefor no trata muy bien al pobre de Jim. Dicen que tiene mujeres por
todas partes. Hasta estrellas de cine y toda la cosa. La mama de Jim sélo es
una entre muchas.

HOY COMO NUNCA Hasta que un dia -un dia nublado de los que me
encantan y no le gustan a nadie- senti que era imposible resistir mas.
Estdbamos en clase de lengua nacional como le llamaba al espanol.
Mondragdén nos enseiiaba el pretérito pluscuamperfecto de subjuntivo:
Hubiera o hubiese amado, hubieras o hubieses amado, hubiera o hubiese
amado, hubiéramos o hubiésemos amado, hubierais o hubieseis amado,



hubieran o hubiesen amado. Eran las once. Pedi permiso para ir al bafio. Sali
en secreto de la escuela. Toqué el timbre del departamento 4. Una dos tres
veces. Al fin me abrié Mariana: fresca, hermosisima, sin maquillaje. Llevaba
un kimono de seda. Tenia en la mano un rastrillo como el de mi padre pero
en miniatura. Cuando llegué se estaba afeitando las axilas, las piernas. Por
supuesto se asombré al verme. Carlos, iqué haces aqui? éLe ha pasado algo a
Jim? No, no seiiora: Jim estd muy bien, no pasa nada.




